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De Bijlmermeer, begin jaren tachtig. De vijfjarige Turkse Metin komt met zijn ouders
en zus naar Nederland. Vader is een werkloze communist die overdag boeken van
Marx en Lenin leest en zich s avonds bezat met vrienden. Thuis is hij onvoorspelbaar
en vaak gewelddadig, en dan siddert het hele gezin. Metin vreest hem en maakt

zich onzichtbaar. Maar langzaam - als de kinderen ouder worden en de moeder

zich emancipeert — groeit het verzet tegen de vader.

Ondertussen verandert de Bijlmer ook. Bedoeld als vooruitstrevende wijk verwordt het tot een
gevreesd getto met veel criminaliteit en hordes junks en leegstand. Op een zondagavond in 1992
hoort een Boeing 747 zich in de flat Kruitherg. Tientallen bewoners komen om. In de dagen erna
lopen op Metins middelbare school de raciale spanningen op. De Bijlmer verandert in de daarop-
volgende jaren definitief: ondanks fysiek verzet van activistische bewoners worden veel flats
gesloopt, en wordt een nieuw tijdperk ingeluid.

Wees onzichthaar is een ontroerende coming of age van een jongen die opgroeit in een onveilige
wereld, tegen de achtergrond van een verloederende Bijlmer.

Op speciaal verzoek van Murat Isik werd Wees onzichtbaar voorgelezen door Job Cohen. Ze
werkten samen ten tijde van het burgemeesterschap van Job Cohen voor de Gemeente Amsterdam.
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1 Proloog Wees onzichthaar

Deel 1

2 H1lIndewinter

3 ‘Watis dat?

4 H2De volgende ochtend

5 H3Wewoonden

6 H40peen middag

7 H5lkleerde Saleem

8  H6Tijdens zijn betere

9 H7 Mijn verzet

10 Mijn vader hanteerde

11 Ik had geen idee

12 H8lklog

13 De eerste keer

14 H9 Ik probeerde

15 H10 Buiten klonk

16 H11 Saleem woonde

17 H12 De poelier

18 H13 Ik besloot

19 Ik sprintte door

20  H14 'Neem hem mee,...

21 Alleen met Yusuf erbij

22 H15 Midden in de nacht

23 Het was plotseling

24 H 16 Mijn zus en ik

25  H17 Met oud en nieuw

26 Even later was het

27  H18 Het gebulder

28  'Kom, elk kind...’
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H 19 Wekenlang
Mijnheer Rolf knipte

H 20 Het was niet

De vuist van mijn vader
H 21 lemand bonkie

H 22 Van alle kamers
H 23 Op een woensdagmiddag
Het antwoord kwam
‘Dan zijn we ervit,". ..
H 24 We keken naar

H 25 We waren

H 26 Saleem en ik

‘Ga maar efen’

H 27 Ayses hoofdpijn
H 28 Mijn moeder

H 29 Mijn vader was

H 30 Ik had als kind

En telkens weer

H 31 Op een ochtend

H 32 ‘Roep je zus,’...
H 33 De dagen

H 34 Saleem en ik
Toen de zaal

H 35 Ik had mijn vader
H 36 Het gerucht

H 37 0p zondag

Ik begon te sprinten
‘Luister...."

H 38 Op een kille dinsdagmiddag
H 39 Ik wist dat er veel

59  H 40 Ik was van frots vervuld
60  ‘En schriif je adres er ook...’
61 H41 Dat Jaar

62 Ik vroeg me of

63 H42 Ik zat

64  ‘Doet Ruud Gullit...."

65 e liet haar hand

Deel 2

66  H 43 Net als mijn zus
67  H 44 Dit keer gingen
68  De munt viel op de grond
69  H 45 Een week later

70 H 46 Ik heb bericht

71 H47 Ik heb een verrassing..’
72 Ik besprong Ricardo

73 H 48 We zaten in de bus
74 Terwijl steeds meer

75  H49 Toen ik mijn

76 ‘Ditis het WWO..'

77 H 50 Sinds ik op

78  Virgil duwde Tina

79 Ik wist niet

80  H 51 Het was me niet
81  H52In de weekenden
82  Mijn moeder droop af
83  Op rustige momenten
84 H53 Ikhad de hele dag
85  H 54 Floyd

86 H55Dino

87  Toen ik die dag
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H 56 Een paar maanden
De eerste

Kuchend trok ik

“Ga je ons niefs aanbieden?’
Maar mijn moeder was
Nog geen fien minuten

H 57 De volgende ochtend
H 58 Net als tijdens

H 59 Ondanks een viif

H 60 Na twee maanden

H 61 Mijn moeder

H 62 ‘Neem hem mee...’
Een paar besnorde

H 63 Op een onverwacht
H 64 Het was tijdens

Ze rende

Ik perste

H 65 De laatste keer

Miin vader klopte

Het ging me makkelijker af
H 66 Het Bijlmerplein

H 67 De schaamte

H 68 Die avond

Te deed een stap

H 69 Voor een opdracht
Helemaal niet

Ik legde mijn pen

H 70 Ik zat achter

Terwijl ik besefte

Ik was onder de indruk
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H 71 Niet eerder

H 72 0p een donderdagmiddag
H 73 Vanaf de eerste dag
Een week later

H 74 Ik zag op

Een jaar eerder

Dat is funest geweest

H 75 Kaya had gezegd

En op dat moment

H 76 Op het cassettebandje
H 77 Het was een

De optocht naar de

‘Dus ga je er samen..."

H 78 Die maandag

Kaya hield zijn blik
‘Jongens, rustig, riep Kaya
H 79 Meester Meindert
Meteen na

Ik stond op

H 80 In de eerste weken
‘Dino," zei Kaya

H 81 Mijn ouders

Deel 3

140
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H 82 We liepen

H 83 Mijn moeder

Zaterdag werd mijn vuurdoop
H 84 Na school

H 85 Yurendell, Sonny en ik
H 86 ‘Neem hem mee,'. ..
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Zittend in het gras

H 87 Mijn zus en ik

Ik dacht aan de man

We liepen naar het

H 88 Ik had me

H 89 Het gevoel

H 90 Ik zat op

Ik vond dat

H 91 Drie weken

We hoopten dat

H 92 ‘Nieuws uit de Bijlmer nv’
‘Goedenavond, mijn naam. ..’
H 93 Ik stond voor

‘Kom naast me zitten...."

H 94 Ik stapte vit de metro
Hoewel mijn zus

H 95 Het telefoontje

H 96 'Jij zou de helft betalen. ..’
H 97 Ik had nooit

‘Wie was die vrouw?’

H 98 Ik had Kaya

Ik hoopte dat Kaya

H 99 Toen ik thuis kwam

Ze rende maar de

H 100 Mijn vader

H 101 ‘Met mij

H 102 Het kleine, tochtige stafion



