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GEEN PLANEET B
Het zou fantastisch zijn als we een tweede planeet hadden,
een ideale waarnemingspost met zicht op de aarde, waarop
homo sapiens, een slachtoffer van zijn eigen evolutionaire
succes, een historisch experiment doormaakt waarvan de
mislukking ook zijn einde kan betekenen. Zullen de fascine-
rende primaten succes hebben? Wat voor gevolgen heeft de
steeds grotere technologische reikwijdte van hun ambities?
Wanneer worden ze zich bewust van hun situatie, als dat al
gebeurt? En hebben ze genoeg gemeenschappelijke wil om
te overleven? Vanaf een andere planeet zou het fascinerend
zijn dat gade te slaan.

Maar er is nog geen tweede planeet gevonden.

BETRAPT
Steeds weer betrap ik me op de vraag of de dingen werkelijk
zouden kunnen gebeuren zoals ik ze hier heb voorgesteld, of
het niet allemaal vergezocht is, lichtelijk hysterisch. Ik on-
derzoek mijn argumenten, ik vergelijk. Ik kom tot de con-
clusie: nee, niet hysterisch.

Maar echt geloven wil ik het nog steeds niet.
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No Future, Inc.

‘Het is zeker waar wat de filosofie stelt, namelijk dat het
leven achterwaarts moet worden begrepen. Maar daarbij

vergeet men de andere stelling dat we voorwaarts
moeten leven.’

søren kierkegaard, Dagboek, 1843

Laten we een glas water nemen. In dit geval is het geen nor-
maal water. Het is geschonken uit een fles Cristallo ‘Tributo
a Modigliani’. Die fles, met de mond geblazen en met 24-
karaats goud versierd, kost ongeveer 50.000 euro – inclusief
de inhoud, een cuvée van de beste mineraalwaters uit Fiji,
Frankrijk en een IJslandse gletsjer. Het is gesmolten water,
en het is niet eens het enige mineraalwater dat van gletsjers
afkomstig is. Maar het is wel veruit het duurste op de we-
reld. De markt wordt pas echt concurrerend als het om mer-
ken van rond de 30 euro gaat. Er zijn mensen genoeg die zo-
veel geld voor een fles water willen uitgeven, zo nodig met
kristallen versiering.

Water wordt steeds kostbaarder. Het zal de oorzaak
van oorlogen zijn, het wordt machtsbasis, handelswaar,
chantagemiddel en migratiemotief. Op enkele plaatsen
komt het steeds hoger te staan, terwijl het elders helemaal
wegblijft. Intussen drinkt het hoogste procent van één
procent van de wereldbevolking uit vergulde flessen water
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van gletsjers die spoedig verdwenen zullen zijn. Welkom
in onze tijd.

—

Het heden is altijd duister, ondoorzichtig. Het is moeilijk de
contouren van het landschap te onderscheiden als overtrek-
kende wolken en mist het zicht belemmeren. Laten we daar-
om een proef met onszelf nemen, een gedachte-experiment.
We stellen ons voor dat het heden niet het heden is, het pro-
duct dus van een bepaalde geschiedenis en de normaliteit
waarin we allemaal leven, maar iets wat al lang voorbij is,
een punt op een lange lijn van verandering en evolutie, een
doorgangsstadium van de geschiedenis. Wat zouden we zien
als we op afstand naar het jaar 2017 zouden kunnen kijken,
twee of drie generaties verder?

Stel je voor dat over vijftig jaar een jonge historica aan
een geschiedenis van de vroege eenentwintigste eeuw werkt.
Wat zou haar dan opvallen? Wat zou zij zien als de door-
slaggevende factoren? Wat zou zij aan onze tijd onbegrijpe-
lijk vinden? Waar zou ze aandacht aan besteden? Vast niet
aan de namen van staatshoofden, demagogen en managers,
aan terreurgroeperingen en beroemdheden of regionale
oorlogen. Vanuit haar perspectief zal ze iets anders belang-
rijk vinden.

Als de toekomstige jonge historica in een hoogontwik-
keld land woont, is het bijna zeker dat praktisch al het werk
zal worden gedaan door intelligente robots en andere ma-
chines, door algoritmen. Ook haar onderzoek wordt vast
verrijkt door algoritmen, die enorme hoeveelheden gege-
vens kunnen verwerken en ontsluiten. Dat is precair, per
slot van rekening vertrouwt ze daarmee impliciet op het
oordeel van het algoritme, maar daar staat tegenover dat ze
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in de winter nooit een verkoudheid zal oplopen bij haar on-
derzoek in een tochtig archief, als ze dat zou willen vermij-
den. Maar ook het eerder zo koele archief zal iets warmer
zijn, want het klimaat op aarde zal al een flinke verandering
hebben ondergaan, en Europa zal afhankelijk zijn van de
vraag of de Golfstroom tot stilstand gekomen is of niet; het
is dan een veel warmer of een veel kouder continent gewor-
den.

Wat zou die historica zich dus afvragen als ze onderzoek
doet naar de vroege eenentwintigste eeuw? Twee dingen
zou ze waarschijnlijk niet begrijpen. Enerzijds zou ze zien
dat de wetenschap de opwarming van de aarde reeds lang
had opgemerkt en in de gaten hield, maar dat de toenmalige
samenlevingen maar heel langzaam en aarzelend op die
enorme transformatie reageerden. Anderzijds zou ze zien
dat de digitalisering al diepgaand was gaan ingrijpen in eco-
nomische netwerken, sociale structuren en politieke machts-
constellaties, maar dat ook die ontwikkeling tot slechts klei-
ne en vaak zuiver symbolische reacties had geleid. In de
samenlevingen van die dagen, zou ze kunnen concluderen,
draaide alles, om moeilijk verklaarbare redenen, om ver-
wachtingsmanagement en de verdediging van privileges.
Met de toekomst werd in wezen geen rekening gehouden.

Waarom, zo zou onze historica zich afvragen, klampten
de mensen zich in die tijd zo vast aan een economisch model
dat gevaarlijk en achterhaald was, waarom zijn er geen mas-
sademonstraties en gewapende opstanden geweest om een
snelle en resolute verandering teweeg te brengen? Waarom
hebben ze hun eigen wetenschappers niet geloofd? In die
tijd was een ommekeer misschien nog mogelijk geweest.
Hebben de mensen dan niet geweten dat sinds het begin van
de metingen zestien van de zeventien warmste jaren zich
tussen 2000 en 2017 hebben voorgedaan? Hebben ze nooit
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een fabriek gezien die toen al bijna zonder menselijke arbeid
uit kon? Hebben ze gewoon hun ogen niet willen geloven,
of hebben ze om een bepaalde reden geweigerd consequen-
ties te trekken uit wat ze zagen?

In plaats van een antwoord een sfeerbeeld: de rijke, de-
mocratische landen, de grote economische machten, de g7
of g8, de voormalige koloniale machthebbers en voormalige
industriële gebieden zijn afgegleden naar een reactionair
tijdperk. Hun dierbaarste gevoel is nostalgie. Ze willen geen
toekomst. Toekomst is verandering, en verandering is ver-
slechtering, betekent migratie van miljoenen mensen, kli-
maatverandering, ineenstortende sociale systemen, explode-
rende kosten, bommen in nachtclubs, milieuverontreiniging,
verblekende koraalriffen, het massaal uitsterven van soor-
ten, falende antibiotica, overbevolking, islamisering, bur-
geroorlog. De toekomst moest voorkomen worden. De
mensen in de rijke wereld willen maar één ding: dat het he-
den nooit eindigt.

De politiek sprak vroeger in visies, en die visies waren
moorddadig. Tegenwoordig hebben we realistischer aan-
spraken. Politiek wordt zakelijk bestuur, verwachtingsma-
nagement, customer service. Alleen feelgood-goeroes, Silicon
Valley-types en sekteleiders hebben het nog over Utopia,
over een betere wereld die voor ons ligt en waarin de pro-
blemen van onze tijd nog maar herinneringen zijn. Voor de
rest zijn de projecties van onze toekomst stuk voor stuk
troosteloos tot wanhopig: Michel Houellebecq en Holly-
wood, Lars von Trier en langlopende wetenschappelijke
studies, Cormac McCarthy en talloze computerspelletjes
tonen ons anti-utopieën. Er stroomt vage paniek door onze
aderen. In de rijke wereld gelooft amper iemand nog dat het
zijn eigen kinderen beter zal gaan, dat hard werken beloond
wordt, dat politici in het belang van hun kiezers willen of
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kunnen handelen, dat de mensheid een betere tijd te wach-
ten staat. Dan maar liever geen verandering. Zo wordt het
hoogste doel het handhaven van de status quo.

Maar de verandering, het getijde van het nieuwe, wordt
sterker. Ze verjaagt miljoenen mensen door droogte en
overstromingen en drijft ze op de vlucht; in rijke landen
ontneemt ze onverbiddelijk steeds meer mensen hun baan,
schept onzekerheid, dijt de ons vertrouwde grootte van de
wereld uit en krimpt die in, elke stap en elke kleine moeite
voelt onverwacht en kunstmatig aan. Een wijdverspreid ge-
voel dat nog niet tot begrip gestold is, zegt ons dat we de
controle aan het verliezen zijn, dat niets meer is wat het ooit
was, dat we niet meer kunnen controleren en begrijpen wat
er op het ogenblik aan de hand is. We klampen ons dus vast
aan wat we kennen, aan wat we comfortabel vinden. De toe-
komst is per slot van rekening toch al onzeker.

Als we niet kunnen vasthouden wat we hebben, gaan we
allemaal ten onder. De ratten pakken hun spullen al, de su-
perrijken kopen boltholes in Nieuw-Zeeland, schuilplaatsen
met voedselreserves, bunkers en generatoren, om zich voor
de naderende Apocalyps in veiligheid te brengen. Maar in-
tussen hebben de voorbodes ervan een tijd geleden al de
kusten van hun idyllische eilandstaat bereikt. Intensieve vee-
houderij droogt rivieren uit en verpest ze met chemicaliën,
steeds grotere delen van de landbouwgrond en van de infra-
structuur zijn in handen van Chinese investeerders, en het
vroegere legendarische sociale stelsel van het land – een
soort Zweden met zon – werd in het kader van een econo-
mische hervorming en privatisering afgebroken, opgeheven
of verkwanseld.

Tegenwoordig is Nieuw-Zeeland een toevluchtoord
voor de elite van Silicon Valley, die zich verlekkert aan de
Apocalyps. Tegelijkertijd is armoede ook daar bepaald niet
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ongewoon meer, een groeiend aantal kinderen gaat ’s och-
tends met een lege maag naar school, oudere scholieren
hebben een bijbaantje om het gezinsinkomen wat op te krik-
ken en komen niet aan hun huiswerk toe, leraren zijn een
groot deel van hun tijd kwijt aan het bijeenschrapen van
geld voor hun school bij particuliere donoren om althans
het allernoodzakelijkste te kunnen garanderen. Bij een bus-
halte in Auckland zag ik een man in vrijetijdskleding vuilnis-
bakken afzoeken op iets eetbaars. Het paradijs is al veel eer-
der de vrije markt geworden. Wie niets te verkopen heeft,
wordt door de honden gebeten.

De valstrik van de normaliteit

Waar is de toekomst gebleven? Wie heeft haar vernietigd, in
welke uithoek houdt ze zich schuil? Is het behoud van de
status quo het beste waarop we kunnen hopen? En is een sa-
menleving zonder hoop een lang leven beschoren?

In de eerste plaats: het gebrek aan toekomst betreft al-
leen de samenlevingen in het zogenaamde Westen, die veel
te verliezen hebben. Waarnemers in Zuid-Amerika, Azië en
Afrika constateren dat de voormalige koloniale heersers
treuren om het verlies van hun macht, terwijl vooral in
Zuidoost-Azië nog steeds een onbezwaard gevoel van ver-
andering in de lucht hangt en honderden miljoenen mensen
verlost zijn van bittere armoede. Maar al te groot optimisme
kan de sfeer eveneens vergiftigen. Ook in New Delhi en Pe-
king moeten de mensen de lucht die de vooruitgang produ-
ceert nog kunnen inademen.

In het rijke Westen kan nog geademd worden, omdat de
smerigste troep, de ergste verwoesting die de samenleving
er produceert, naar de periferie is verbannen, daar waar nie-
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mand kijkt. Uit het oog, uit het hoofd. De aardolie heeft een
geheel eigen geografie van terreur en burgeroorlogen ge-
schapen, de honger van het Westen vreet zich met de dag
dieper de regenwouden in. Maar terwijl palmolie en soja el-
ders alle leven en levensvormen vernietigen, zien de consu-
menten alleen maar cosmetica en chocola en hamburgers.

Zo mesten gerooide regenwouden runderen vet en ook
prijsbewuste consumenten van andere continenten, die hun
patriottische plicht doen door een bijdrage te leveren aan de
economische groei. Als er dan toch geen betere toekomst
mogelijk is, kunnen we op zijn minst onze eigen tijd aange-
naam inrichten. Toch hangt er iets in de lucht: een voorge-
voel, een immense woede, angst. Veel mensen willen terug
naar een beter verleden, willen muren bouwen, zich weer
veilig voelen. Het feit dat de westerse samenlevingen steeds
verder ‘musealiseren’, sluit daarbij aan. Volgens een schat-
ting van de International Council of Museums zijn er onge-
veer 55.000 musea op de wereld. Ongeveer twee derde er-
van staat in Europa en de Verenigde Staten. Duitsland alleen
al telt bijna zevenduizend musea. Meer dan de helft ervan is
na de Tweede Wereldoorlog opgericht. Het verleden als to-
tem dat in stand gehouden moet worden voor mensen die
menen geen toekomst meer te hebben.

Dat is allemaal zo omdat het zo moet zijn, het is een logi-
sche ontwikkeling, het resultaat van technologische vooruit-
gang en politieke verschuivingen. De wereld is zoals ze is,
omdat het niet anders kon. Misschien is het de oude kring-
loop van bloei en verval, een historische wet, waarover de
oude Grieken al geschreven hebben.

Het is in zekere zin logisch dat te denken. Maar mis-
schien is juist het tegendeel wel het geval. Misschien zijn
onze samenlevingen door toeval ontstaan, door misverstan-
den, improvisaties en compromissen, mislukte moorden en
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fortuinlijk gewonnen veldslagen, gevoerd door onverhoopt
opduikende charismatische leiders of middelmatige vorsten
op het verkeerde tijdstip en op de verkeerde plaats, door kli-
maatschommelingen, individueel geluk en individuele pech
– en door enorm veel kolen, aardolie, staal en beton. Geen
voorzienigheid heeft de wereld zo gestuurd, geen vooruit-
gang zo gevormd. Alles had ook anders kunnen zijn.

De gedachte dat alles is zoals het is omdat het niet anders
kan, doet elke poging na te denken over alternatieven teniet.
Het is het denken van de markt met echo’s van veel oudere,
religieuze gevoelens, die achter de gebeurtenissen een plan
vermoeden, een goddelijke voorzienigheid, een onzichtbare
hand – een wonderlijk troostrijke voorstelling van zaken.
Het zal allemaal wel meevallen, we zijn altijd weer de dans
ontsprongen, per slot van rekening kan dit hier niet alles
zijn, tenslotte is de menselijke geschiedenis een lange mars
naar het licht, zij het met dramatische nevenschade, maar
waar veel licht is, is nu eenmaal ook veel schaduw.

Het is destabiliserend, maar ook bevrijdend om van het
tegendeel uit te gaan. Niets aan de tegenwoordige situatie is
natuurlijk en noodzakelijk, niet het beroemde democrati-
sche bestel, niet het bestaan van mensenrechten, niet de kli-
maatverandering of de digitalisering van de menselijke
 arbeid, niet de stijging van de levensstandaard en de levens-
verwachting in veel landen, niet het idee dat een samenle-
ving geleid kan worden als een bedrijf. Het zijn incidentele
en vaak toevallige ontwikkelingen, het gevolg van unieke
combinaties, doorgangsstadia naar een nog onbekende toe-
komst. Maar dat betekent ook: alles zou ook anders kunnen
zijn, alleen natuurwetten zijn nu eenmaal zoals ze zijn.

Samenlevingen zijn niet noodzakelijkerwijs geworden
zoals ze zijn. Ze worden ook bewust beïnvloed en gevormd.
Wat ze in het algemeen tot samenlevingen maakt, zijn de
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verhalen die ze over zichzelf vertellen, verhalen over helden
en hun doodsvijanden, over eer en geweld, over wat deugd
betekent en wat ondeugd, welke offers de samenleving ver-
wacht, wat ze als beloning voor heldendom belooft, wat na-
strevenswaardig is en wat toegestaan. Samenlevingen vertel-
len hun leden over mythen en heilige boeken, films en
romans, sociale netwerken en sportmanifestaties, kruis-
woordpuzzels en liefdesaffaires, televisiereclames en filoso-
fische werken, of ook gewoon alleen maar over alledaagse
situaties. Het zou een fatale vergissing zijn het verhaal waar-
van wij toevallig deel uitmaken, aan te zien voor een objec-
tieve waarheid en een objectieve noodzaak.

Van water in wijn

Nog een vloeibaar voorbeeld, ditmaal een glas wijn. In het
glas zit druivensap, waarvan het suikergehalte door gistings-
processen in alcohol is veranderd. De eencellige organis-
men zijn wonderlijk effectief. Onvermoeibaar vreten ze alles
op wat ze aantreffen en ze vermeerderen zich explosief, tot
ze bij een bepaald alcoholgehalte verhongeren en stikken.
Maar ze weten niet van wat hun te wachten staat. Ze vreten
gewoon door.

Tussen die eencellige gistsporen en gewervelde dieren
liggen miljoenen jaren evolutie, en toch is hun collectieve
gedrag nauwelijks veranderd. Vooral een van die gewervelde
dieren, homo sapiens, vreet zich door natuurlijke hulpbron-
nen heen alsof die onuitputtelijk zijn, sneller dan ooit, vraat-
zuchtiger dan ooit. Ondanks symbolisch denken, Bach en
Shakespeare, ondanks Einstein en Michelangelo demon-
streert de mens als collectief niet dat hij evolutionair iets
meer geleerd heeft dan de eencelligen. De gistzwammen –
dat zijn wij.
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Maar de mensen die nu leven, zijn ook de eerste genera-
tie in hun soort die zich andere leerstof ten nutte kan ma-
ken. Wetenschappelijk onderzoek en modellen geven hun
een behoorlijk goede voorstelling van de waarschijnlijke
consequenties van hun collectieve handelen – alleen is die
voorstelling zo onwerkelijk en onaangenaam, schijnbaar zo
ver verwijderd van de tegenwoordige realiteit, dat het moei-
lijk valt die te geloven. De mensheid vreet door, gevangen in
haar eeuwigdurend heden.
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